2008年8月的某一天,北京西郵體校56歲的乒乓球教練李萬祥站在奧運村西門口,手里的袋子中放著幾個剛剛烙好的餡餅。老李的閨女在新加坡待了十幾年,好的還是老北京的這一口兒,每次回北京都要吃胖幾斤。這一次閨女回北京為的是奧運會,吃的喝的都帶不進奧運村,為了讓她解饞只有在球館和奧運村外等著。8月的北京室外溫度在35°到40°之間,站在馬路牙子上的李萬祥倒不怕自己被曬得熱倒,他思忖著自己當了這么多年乒乓球教練,怎么就算不好女兒出場的時間?
“我在訓練館,馬上就要比賽了,剛想拿出手機關機,響了,我爸打電話過來說非要給我做餡餅,你說奧運村能帶進來嗎,我都快上場了他給我打電話,說你吃不吃?吃我讓你媽給你帶去。我說不是吃不吃的問題,想吃但是帶不進來;他說那就在外面吃,現在過去等你。這下把我的饞勁兒給勾起來了。我說爸馬上就上場了,別說那些沒用的了,然后就掛了。”
奧運村里人來人往,有穿著各式各樣隊服來來往往的運動員,穿梭不停的志愿者,還有眼神飄忽不定的警察……李萬祥從賽程表上查到新加坡隊今天對陣韓國隊,女兒從小在球場上就不太能夠集中精神,要是因為這個電話讓她在場上魂不守舍那可就壞了。
“我對金暻娥的時候滿腦子餡餅,還是豬肉白菜的,給我氣壞了,下來就哭。我前不久剛贏完她,輸誰我也不可能輸她!打削球和攻球不一樣,有個偶然性,我一直贏她的,都吃透她了。哭得不行了,就給我爸打電話,我爸把電話給我媽,我媽又給我爸,兩個人都不敢接。掛完之后我爸一直在奧運村西門等我,等一下午。他每次都這樣,比如說9點的飛機到北京,他恨不得7點就跟我媽在機場去等著我。”
哭得昏天黑地的李佳薇此后一直不接父母親的電話,李萬祥只好把電話打到了準女婿李超那里,好不容易求著女兒走出了奧運村,看著她一邊哭一邊把餡餅都吃完。
“我爸還問我要醋么,連醋都帶了!這事都沒跟人說,說了我都覺得……單打開始后,他又來一電話,說我給你找了個地兒,那糖葫蘆巨大,40塊錢一串,咱可不吃外面推著車買那個,就吃干凈的,人家在屋里弄的,我沒說話就給掛了。然后我就想,可別想這事,越這么著越想!以前我打比賽唱歌,場外教練跟我說你可真行,他都快崩潰了。我經常這樣,純屬無意的。今年在北大方正打俱樂部聯賽,有一場在聊城對帖雅娜她們隊,第一盤我活動不開輸了,隊友問我腦子想什么呢?我說別提了,中午吃的那個武大郎燒餅夾潘金蓮咸菜,我一直在想這個,不成,晚上我還得吃,真的一直在想這個。結果隊友告訴劉偉了,晚上給我叫過去說,你放心,晚上肯定管你那個武大郎燒餅。”
北京捎來150件圓領衫
13歲的李佳薇剛剛進北京隊,還在走訓期間,有一天她鄭重其事地跟父親李萬祥提出了自己對人生的規劃——出國打球。其實李萬祥也早有這樣的想法,畢竟中國打乒乓球的人太多了,自己親手帶出來的郭焱就是女兒的競爭對手,北京隊還有張怡寧、劉佳。但李萬祥沒有想到,女兒積極要求出國最根本的目的,是自己管教太嚴了。
“你可以問郭焱,我打不好他就揍我。不過,爸媽就我這么一個孩子,再怎么希望我打好球,其實根本離不開我,走的時候我爸哭得可傷心了!我來新加坡14年,3年前從家再去新加坡的時候還哭。當時在機場有一個人問他,您這是把孩子送哪去啊?一家人都哭?我家人說新加坡。人家說,我以為送農村去呢,一家人哭成這樣!我爸吼人家,去去去,一邊待著去。”
剛到新加坡的時候,乒乓球館沒有空調,每天30多度,練一上午就得換兩件衣服;當時李佳薇和其他幾個隊員住的板子房,里邊沒有洗衣機,所有衣服都得用手洗。小姑娘們在家都沒干過活,一個個手都洗腫了。聽到這些李萬祥心疼得要命,找人托關系找到空姐給女兒帶衣服。李佳薇記得很清楚:“一次給我帶150件,都是圓領衫,上面有長城、毛主席頭像、米老鼠,什么都有。穿完臟了就扔,一上午扔兩件,后來買了洗衣機,那些衣服就全送人了,其實應該留下幾件做紀念。”
巴士站里轉圈喊
一個13歲的小姑娘,脫離父親的嚴格管教,忽然一下到了異國他鄉,第一件事當然是盡情地玩。這個時候,曾經帶過楊影和李菊的吳宗法教練充當了父親的角色。小佳薇打球不喜歡喊,無論什么球都是悶頭打自己的,好也罷,壞也罷,都一個樣,為了讓她在球場上喊起來,吳教練想了個絕招。
“吳教練叫我在操場上喊,我挺擰的,沒喊。他就給拉到巴士站去了,人更多!那時候才幾歲啊,覺得丟人死了。我低著頭,他說喊不喊,不喊就天天來這,不喊就回北京。我想回北京我爸肯定揍我,喊吧,管他呢,誰也不認識我,然后就轉圈喊,要喊100聲呢。全新加坡沒有人不知道這件事的。
“人家以為你神經病吧?”
“就是說我神經病,人家先是圍著看我。我就喊:‘看什么看?有病啊?’人家說:‘是誰有病啊?’然后我在那兒哭了。說實話,沒有吳教練,就沒有我的今天。”
從13歲到新加坡到今天,漫長的十幾年里,誰也不清楚李佳薇經歷多少類似的事情,也無法數清楚她到底受過多少挫折和委屈,但這一切絲毫沒有消磨掉她倔強的性格。回顧過去,李佳薇的總結只有一句話:“說句實話,最高興的時候就是取得成績,只有這些能讓我高興,其實我一點都不快樂。”
我的孩子肯定姓李
男大當婚,女大當嫁,27歲的李佳薇在北京奧運會后把自己嫁出去了。在一段時間之內,關于她的情感傳聞一直沸沸揚揚,塵埃落定之后,李佳薇跟新加坡乒總協商,給自己放了一個悠長的假期。
“我跟他在一起真的是由一個夢開始的。平時我跟孫蓓蓓和馮天薇聊天,她們問我以后是在新加坡呆著還是回北京?我說要看我另一半是新加坡人還是中國人,看他過得來過不來。但是有一條,我可以兩邊跑,孩子肯定得姓李。她們就說你吹吧,孩子姓李你公公婆婆怎么想啊?找個中國人姓王,你孩子姓李,人家肯定不同意。其實我當時想,比如生兩個孩子,一個姓他的姓,一個姓我的姓,有這樣的,但我沒跟她們解釋。沒過多久,我做了一個夢,夢見蓓蓓跟我說,鬧了半天你老公姓李,所以你才說你孩子姓李,我記得特別清楚她說了這么一句這話。”
“大齡”未婚女青年身邊容易聚集眾多紅娘,李佳薇也不例外。奧運會前,朋友給她提了某個成功男人,佳薇淡淡回了一句:等打完奧運會,休息好了再說吧。也許就在這個時候丘比特放出了愛情的箭,她隨口問了句:那個人姓什么?“叫李超!”大齡未婚女青年的腦子頓時“轟”地一下,然后就開始聯系了。
“這夢就是2008年奧運會之前,我們9月26日注冊的。我27,他比我大8歲,今年本命年。對我來講,比我大5歲以內就不叫大,5歲以外還大點。我覺得在結婚之前,談戀愛10年和談戀愛10天感覺肯定不一樣,我倆從開始到結婚沒多長時間,這段時間也是在磨合、體驗和嘗試。我自身變化很大,我爸媽和身邊的人都覺得。”
“比如說呢?”
“比如說我比以前賢惠多了,以前我什么都不做,都有人幫我做;現在什么都自己做,沒辦法,他工作很忙,到家也很晚,我就做飯。(說到這里開始眉飛色舞)我做的菜太好吃了,都別提了,會的挺多的,可樂雞翅什么的都會。我老公工作挺累的,我就給他燉雞湯、排骨湯,都是人家教我的,而且我在這方面稍微有點天分,一學就會。然后我還買了鹿茸,大補!我們目前的狀態也許就像人家講的剛結婚的那種甜蜜期吧!”
“你爸媽對這女婿感覺怎么樣?”
“爸媽的感覺就是只要知道心疼我就行。我爸就屬于那種護犢子,要求女婿必須對我好。他們對我老公還挺滿意的。人要互補,女的脾氣大,男的再大就沒法過了,女的脾氣大,男的稍微小點,他讓著我。他生活上挺依賴我的,什么都問我,或者什么都讓我給他做,以前他也都是一個人,男的無所謂,現在哪些方面都挺注意的,他出去的衣服我必須都給他準備好了,顏色都配好。以前在新加坡參加的活動比較多,認識的好多朋友里,有藝人,也有設計師,大家在一起聊天,他們就告訴我今年流行什么,穿什么,怎么配搭。”
“什么時候辦婚禮啊?”
“今年肯定辦,具體日子沒定。我從小就在新加坡,這么多年的成長,很多人挺關心我,一有點什么事就寫,一有點什么就報道。這次趕上我拍婚紗照,又趕上他辦了個籌款活動,在新加坡,我有點什么事大家都挺關注,很多人都幫我,幫我拍婚紗照的這些都是多年的朋友,禮服也全是贊助的。”
我家在北京
2009年春節前,北京隊功勛教練周樹森接替劉國棟執掌新加坡乒乓球女隊教鞭,而李佳薇卻把家安在了北京。在李佳薇這個悠長的假期里,不管是新加坡乒總,還是她自己,都在好好考慮下一個奧運周期的問題。
“新加坡乒總和周指導都針對我個人開過很多次會,畢竟第一我結婚了,第二我家在北京,我所謂的家就是我老公在北京。平時他們也會考慮到具體的情況,有大賽的話我會回去,包括集訓。我不可能因為打球放棄生活。我老公一直都很心疼我,怕我太辛苦、太累,想讓我退役算了,可要不打對新加坡隊影響挺大。我們的新會長李美花,包括外界都希望我打下一屆奧運會。但是這四年我不可能一直馬不停蹄地打下去,絕對不可能,我要把自己的事做了。”
“總不會是生孩子吧?”
“只能說順其自然。只是我從北京奧運之前到現在沒有怎么休息過,確實很累,腿上的老傷也挺厲害,我請了差不多60多天的假。有大的比賽,乒總讓我參加我就參加。”
“橫濱世乒賽也打?”
“有可能,但是不會4年不生孩子的。”
“萬一你在2011年懷孕怎么辦?”
“到了那個時候我就不會懷了。這也是國家給定的,我現在生孩子是國家定。”
記者手記
整理佳薇的采訪時,明顯感到無序,正應了她目前這種游離的生活狀態。2008年,李佳薇是幸運的,一枚奧運會銀牌,一份婚姻證書,女人做到這個份上,說極致也未必不合適。這段時間給她打電話,不是在做美容,就是在學跳舞,忙得不行。最幸福的日子,其實就是在這種看似沒有實際意義的忙亂中度過,這一點,佳薇一定體會得更加深刻。
球場上和生活中的李佳薇是兩個不同的人,1米72的身材,時尚的單眼皮大眼睛,超長美腿……李佳薇基本上是眾多男士們心中的夢中情人。如今這個乒乓界的美女已經嫁作他人婦,即便在乒乓球場上吒咤風云,心里念叨的卻是父親烙的豬肉白菜餡餅和給老公做份兒可樂雞翅。其實對于生活本身,每個人的經歷都是一樣的。
Vtouch 大顆粒進攻長膠膠皮試打感受
達克萬象Pure檜木乒乓球拍配膠西格瑪挺拔膠皮試打體會